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editorial 


¡saludos desde el sur! 


Les damos la bienvenida a la primera edición de Sapukái PDE un zine digital que 
busca promover ideas y prácticas que consideramos fundamentales para la 
construcción de una sociedad más justa y equitativa, tales como la colaboración, la 
libertad individual y la consciencia colectiva, el pensamiento crítico, la libre difusión 
de la información y el rechazo hacia todo tipo de discriminación, opresión y 
represión. Siguiendo el espíritu de cooperación y autonomía que nos representa, 
decidimos empezar una publicación sencilla, accesible y de índole local para 
recopilar, registrar, curar y difundir el trabajo creativo y artístico del departamento 
de Itapúa, al igual que generar nuevos lazos, comunidades y proyectos, y fortalecer 
aquellos ya existentes. 


Encarnación, y los demás distritos de Itapúa, tienen mucho que ofrecer. En ella 
habitan talentos que no siempre tienen una plataforma en la cual poder expresarse 
y/o exhibirse eficientemente. Son muchas las limitaciones que tienen lxs jóvenes, 
artistxs, músicxs, estitorxs, pensadores y creativxs de la ciudad y el departamento 
entero cuando se trata de encontrar espacios para poder intercambiar ideas, debatir, 
compartir su trabajo, conocer gente nueva, aprender y gestionar el tiempo libre de 
modo seguro, creativo, cooperativo y libre de prejuicios. Muchas veces pasan 
desapercibidos nuestros esfuerzos, por el solo hecho de no pertenecer a 
urbanizaciones más grandes y desarrolladas (como Asunción, en mayor o menor 
medida), lugares en donde se le da más importancia a la creación de espacios con las 
características antes mencionadas. 


Por suerte existe una herramienta que promete ser una pequeña luz al final del 
camino: el internet. Si bien es cierto que no todas las personas en la localidad tienen 
acceso a internet, a través del mismo podemos: leer todos los libros a los que no 
tenemos acceso en casa o en bibliotecas, o los que no podemos costear en librerías, 
aprender lo que en las escuelas, colegios y universidades se ignora y en demasiados 
casos se reemplaza por obediencia y calificaciones, compartir nuestras creaciones 
con lxs demás y gestionar (aunque con limitaciones) nuestra identidad de la manera 
que NOSOTRXS consideremos mejor. 


Generar plataformas que nos sirvan para poder avanzar como personas, y en 
sociedad, es fundamental para no atascarnos y hacerle frente a todas las limitaciones 
que nos sofocan cada día, tan propias de la ciudad, del país, el continente y el mundo 
entero. Ya que crear espacios/plataformas que nos permitan vivir como queremos 
vivir (digna, consciente, ética y libremente) de manera física es bastante difícil, por 
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no decir imposible considerando que para eso se necesitan grandes cantidades de 
capital y formas de sostener su funcionamiento, y que no existe interés por parte de 
la comunidad en general y las “autoridades” de generar proyectos así, la única 
alternativa que vemos posible es optar por medios que sean digitales. 


Por las razones mencionadas, y porque somos grandes creyentes en la capacidad de 
transformación que tienen las pequeñas iniciativas, respaldadas por grandes ideas, la 
idea fue empezar un proyecto que esté basado en contemplar las necesidades de 
todxs lxs que imaginamos a Itapúa como un lugar lleno de cultura, propuestas 
innovadoras, grandes artistas y un futuro que puede ser mucho, pero mucho mejor 
para todxs. 


Muchos se preguntarán, ¿qué es un zine? Básicamente, al hablar de zine 
(pronunciado zín, como magazine en inglés) estamos hablando de literatura 
publicada de manera independiente por una persona o un grupo pequeño de 
personas. Existen varias maneras de elaborar uno, y se puede hacer tanto de manera 
manual como digital. 


¿Por qué elegimos este medio? Los zines son una forma relativamente sencilla, de 
bajo costo y rápida de publicar contenido en forma de texto e imágenes. La cultura 
del zine florece con el intercambio. Mostrar tu trabajo en colaboración con otras 
personas te puede ayudar a recibir comentarios acerca del mismo. Es natural que las 
personas se interesen en apoyar lo que les gusta, especialmente aquello que aman. 
Elaborar un zine bueno no solo te puede dar credibilidad, sino también aumentar la 
cantidad de seguidores que tiene tu trabajo. 


Una de las mejores cosas que tienen los zines es que 1x o lxs creadores están en 
control de lo que se va a mostrar (a diferencia de un periódico o revista perteneciente 
a un medio de comunicación más grande). Muchxs artistxs crean zines para saciar su 
sed creativa y artística. Se pueden combinar fotografías, textos e imágenes de 
maneras alocadas y con otros medios, pero sobre todo darle un nuevo significado a 
las cosas y convertirlas en algo distinto. 


El trabajo colaborativo nos permite aprender de cómo otrxs hacen las cosas, 
nutriéndonos de ideas nuevas y aportando a la comunidad con las nuestras. Curar un 


zine no solo ofrece una percepción creativa invaluable, isino también una forma de 
encontrar amigxs para colaborar en el futuro! 


Encarnación, Paraguay. 1 de Abril, 2022. 
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artículo / esoterikat 


lenguajes ocultos: una mirada al estudio de los símbolos 


En esta sección propongo adentrarnos en temas como la Astrología, Numerología y 
Tarot, mediante el derribo de estereotipos y prejuicios. Las opiniones y actividades 
que serán propuestas corresponden a un nivel inicial, centrando primeramente el 
entendimiento básico, para luego descubrir y analizar los símbolos que nos 
interesen. 


Hoy: Aclaraciones y otros mensajes 


Los tópicos considerados esotéricos, ocultos o mágicos despiertan evidentemente 
una gama amplia de reacciones, desde la profunda fascinación al absoluto rechazo. 
Hay quien encuentra lo emocionante en aquello que desafía a su entendimiento e 
imaginación, y también hay quien no concibe ideas más allá de lo que su criterio 
catalogue como lógico o racional. 


Diferentes posturas representan a diferentes personas, y lejos de juzgar donde cada 
quien esté paradx, la intención de esta sección es ir a la raíz de dichos tópicos con 
ferviente curiosidad y sano escepticismo. 


El camino de Los Lenguajes Ocultos no se basa únicamente en conocer lo teórico y 
práctico de los estudios mencionados, sino también las mecánicas y complejidades 
de la mente humana que, de cierta manera, pueden llegar a explicar lo inexplicable. 
Para “escépticos” y “creyentes” hay mucho por explorar. 


1. Mensaje sobre la percepción 


Para poder estudiar cualquier cuestión con una intención cercana a la objetividad, 
es importante que primero pensemos en cómo se ha formado nuestra 
percepción actual sobre ello. 


Asumiendo que la misma se ve moldeada por las representaciones que 
consumimos, podemos considerar que incluso una película que vimos a los 12 años, 
o el shitpost que encontramos hoy en IG, han sumado su color a nuestro paisaje 
mental. Y es probable que entretengamos, incluso de manera involuntaria, a una 
serie de afirmaciones incompletas o contradictorias, que se mantendrán allí hasta 
que decidamos reemplazarlas con certeza. 


Es por eso que, como ejercicio para ésta y cualquier otra temática, propongo 
preguntarnos cuantas veces haga falta: 
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¿En qué experiencias o información baso mi percepción sobre el 
tema? ¿Estoy realmente familiarizadx con los conceptos? 


De ser necesario, se aplica el borrón y cuenta nueva. Personalmente abogo por 
asumir y abrazar la completa ignorancia, para vivir la curiosidad en su más puro 
estado. 


2. Mensaje sobre la información 


Muchas prácticas y conocimientos esotéricos se vienen distorsionando y diluyendo 
desde el inicio de los procesos de colonización hasta la actualidad, donde la 
capitalización de las mismas como un producto más requiere banalizarlas para 
hacerlas fácilmente comercializables. 


Consecuencia de ello es que hoy naveguemos entre demasiada información 
superficial, confusa, y de dudosa procedencia, cuestión que se ve especialmente 
exacerbada en las redes sociales y demás medios donde la interacción es moneda de 
cambio. 


Por ejemplo, la actual ola de interés hacia la astrología genera un desborde de 
“contenido” referente a ella. Entre lxs aficionadxs y profesionales que van 
construyendo sus plataformas con mucho esfuerzo, la Astrología también se ha 
erigido como valioso recurso para las marcas y lxs creadores de contenido de todo 
tipo, formando así un ambiente complejo donde un meme de nicho puede expresar 
mejor la esencia del tema que las infografías más populares. 


Mayor flujo de información no necesariamente equivale a mayor claridad. Por ello 
(y si bien es más sencillo decirlo que hacerlo) se vuelve indispensable formar 
criterios sólidos en los cuales basar la búsqueda de respuestas en esta 
era de la sobreinformación. 


Mientras trabajamos en eso, algunas green flags a tener en cuenta frente a una 
fuente pueden ser: la presentación de referencias bibliográficas diversas, el respeto 
que se demuestre hacia las culturas ligadas a cada práctica o estudio, la 
transparencia con que se maneje cada autorx o expertx, entre otros; pero no 
olvidemos que éstos no son factores infalibles. 


Lo verdaderamente esencial, por lo tanto, será contar con mucha paciencia, vasto 
interés, y la apertura suficiente para deconstruir y reconstruir nuestras ideas 
mientras recordamos que ni el alcance, ni el financiamiento, ni la estética 
del medio o emisor determinará cuan valioso será el aprendizaje que 
nos brinde. 
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relato / palomanegrx 


sin título 


Él, como muchos otros, volvía cada mañana al mismo lugar para pensar, esperando 
revolver quizá un poquito más su pequeña caja de ideas. Se sentaba siempre que 
podía en el mismo banco, previamente seleccionado por la comodidad de aquel 
espacio en donde el bello arte de la observancia se volvía una práctica casi 
conductual. Le encantaba encerrarse en una esfera transparente donde sus 
pensamientos recorrían libremente el aire, en cualquiera de las direcciones. 


La propuesta era la de escribir poesía que pudiera romper esa estructura blanca y 
romántica, donde los cuerpos se cosifican en un intento inválido de revalidar el amor, 
como el simple acto de conservarlo; con el propósito de un futuro resplandeciente, 
heterosexual y hegemónico, donde el amor es blanco, europeo y también capitalista. 
Todo esto en un furtivo intento de aquel que siempre se abnegó al interés de lxs 
oprimidxs, de todo aquello que no se ve porque no se habla. 


¡EIC A IE NN 
calurosas e hiperactivas. Todo a su alrededor parecía mantener el ritmo natural de la 
ciudad, que por cierto es tan minúscula y poco íntima, sumergida entre tantas 
subidas de su compañera cogeográfica, la hermosa Paraná, y entre tantas otras aguas 
turbias que hacen que todo se vuelva incierto y poco verdadero, donde el trabajo se 
confunde con la supervivencia, donde duerme aquel dios al que todos veneran, al 
que todo el mundo reconoce como su creador. Aquel hombre misterioso y sin rostro 
se olvidó de poner el dedo. Esta ciudad, con sus contrastes y delicias, ciudad donde 
por las mañanas el agua empieza a recorrer sus ciclos vitales de transformación a 
orillas del río. 


El cuaderno del poeta se llenó de la sobre-aventura de aquellos que fueron 
olvidados por el sistema, engargándose de mantenerlos al margen de una sociedad 
que presume sus lujos y vulgaridades, y no se cuestiona sus privilegios. Ciega y muy 
poco sensible, se le eriza la piel al rememorar sus defectos, enmascarada por una 
falsa religión, ortodoxa y muy profesada por iscariotes. Poco recuerda aquellos 
lugares donde aún se podía ser feliz, olvidado así su pasado humilde y natural; pero 
hay una herida que no cierra, que no deja de doler. Recorre sus calles atravesando 
paisajes urbanos que te introducen en la pequeña ciudad, con misterios y 
complicidades apretujadas entre sus convivientes, se abre paso a la rivera del río. 


Calles de asfalto y tierra, de tereré y karumbé, antiguos habitantes de estas tierras 
con un testimonio sombrío sobre los días más oscuros del país. Habitantes de esta 
tierra, donde el tiempo avanzó y dejó a su paso un manojo de recuerdos 
inquebrantables que hoy se re-manifiesta en el mirar de la gente, en lo lindo y cordial 
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que puede llegar a ser pertenecer a una ronda de amigxs; conversaciones 
interesantes con ese avañe'? popular, y tan distinguido ritual. El lugar acompaña a 
una formidable cruza y mestizaje de cuentos, y de historias, que recorren y vagan el 


recuerdo hirviente de un país. 
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poesía / lucas guerrero 


matar... 


Sig zag suenan las agujas del reloj, 
corren, corren los conejos por el prado; 
el sol nace y vuelve a morir. A tu lado 
la tierra gira muy veloz. 


Tic, Tac, corren las agujas por los campos, 
los conejos nacen y vuelven a morir; 

el sol suena en las mañanas, 

y se derrama en el horizonte. 


Avanza, avanza y nunca mira atrás, 
los conejos comen y se ponen a danzar; 
el infinito nace al fondo del pasillo, 
y languidece en las tardes de abril. 


Triste, triste mira las agujas que no dejan de nadar, 
gotas caen y no vuelven a subir. 

Las nubes en nuestra consciencia. 

La tierra gira con demencia. 


Se impacienta la señora que suda en la fila, 

ella grita y grita, y cree que es godzilla; 

tienen miedo porque saben que el sol siempre va a salir. 
Se odia a sí misma, se quiere morir. 


Los conejos giran y a veces tratan de subir, 
las torres caen y todos vamos a morir, 

el progreso avanza y los árboles 

no aprenden a leer. 


Ellos saben de paciencia, así que 
no se molestan en matar. 
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la jaula es circular 


El pájaro todas las noches 
dormía en una jaula, 
hasta que una de tantas 
eternas veladas 

la luna lo invitó a salir. 


La ventana abierta, 

mágico portal; 

y el pájaro voló. 

Le gustaron tanto 

las ramas de los árboles 

y el viento entre las plumas 
que no quiso volver más 

a la jaula que lo vio nacer. 


¡A 

el mar se se llevó 

mucha arena de la playa, 
pero este siempre 

la reemplazaba 

para que no falte arena 
que calentara al sol. 


Y en algunas de esas noches, 

y en algunas de esas ramas tupidas 
en las que el claroscuro brilla, 
tenue blanca luna, 

el pájaro se paró una última vez 
afuera de la ventana 


y miraba la jaula vacía, el recuerdo. 


Sus ojos en su mente 
proyectaban el anhelo 

de muchos otoños olvidados, 
pero el pájaro sabía 

que el presente es lo único 
que lo mantenía vivo, 
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así que abrió sus alas 
y subió a sentir la brisa, 
y recordar lo que le hacía feliz. 








el péndulo celeste 


O memoria triste 

que se expande hacia el olvido. 
O tiempo tangencial 

al enfermo delirio de la razón. 
O corazón púrpura que duermes 
en el bastión de los anhelos. 


Más libre que el viento, 

el tiempo pasa entre nosotros 
como olas rompientes 

que nos desgastan y socavan. 


Arroyos que traían y llevaban, 

que gastaban las piedras del fondo 

y depositaban sus arenas en las rodillas 
de tu tristeza bien amada. 


O tiempo inerte 

al sentido que nos mueve. 
O amor efímero 

que solo existe en el ocaso, 
en el poniente. 


Amor mío: 
¿Acaso no estás escuchando 
al movimiento del péndulo celeste? 


poesía / lucas guerrero 
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valle de las navajas 


Sin mentir, sin tratar de cambiar mentes, 
ni tratar de cambiar el tema, 

te cuento que a veces escucho el viento, 
escucho la lluvia, escucho una guitarra 
(CORICIEED EE 


Veo los cuerpos danzantes bajo la luz 
de la luna y de los cuerpos celestes, 
veo las citas que caen y huelo el olor 
del pasto recién cortado. 


Veo los brazos y las caderas danzando, 

escucho al músico vestido de titiritero. 

Y me pregunto: 

¿Por qué son los artistas tan egocéntricos, 
interpretando solo lo que dicen vuestras mentes? 


Si la música la inventamos 

para ser bailada, 

y los poemas 

para ser recitados, 

¿por qué diablos 
RS 
y dejamos que estalle el llanto? 


NOE SEE TA 
así como he sentido 

las gotas sobre mis mejillas. 
Veo, ahora vemos, 

un mundo cargado de colores, 
sonidos, percepciones, 

que el hombre como un 
alfarero ha buscado 
otorgarle 

cierta 

forma. 
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Y hoy yo me revelo 

contra las formas, 

contra los olores; 

hago poesía para aquellos, 
que ríen en silencio, 

que lloran a lo lejos. 


Hoy rompo los silencios 

y trato de arrojar flores, 

para que no queme tanto el cemento, 
para que no duela tanto el silencio. 


Hoy escucho voces que me dicen 
como se resbala, por el filo 

del cuchillo la cordura 

de esta sociedad 
descordurada. 


A veces también veo 
como caen algunos 
por el precipicio, 
hasta el valle de las navajas. 


poesía / lucas guerrero 
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un poema más 


Uno más, otro absurdo conjunto de palabras 
esbozadas por razones desconocidas. 


Como el pescador que soñaba con ver 

los prados inmensos y los cultivos de lavanda; 
púrpura hasta donde llega la vista. 

Ramitas movidas por el viento. 


Como el pastor que soñaba ver el mar, 

oler la sal y sentir el viento erosionar su tez. 
Quizá ver al sol nacer desde el horizonte 
sobre el verde de la planicie costera. 


Como aquellos, me propuse escribir un poemario 
que no trate del amor, del desamor, 

de la cólera o de la amargura. 

ESE Mil 

que rasga el firmamento 

buscando no encontrar ninguna estrella. 


INTA e Metelo) 
a sufrir por sus caprichos, y pagar 

por los pecados de sus padres. 

Qué triste raza la que no recuerda. 


IENROR Ne trato 
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la muerte no está disponible 


Desde el pequeño teclado siento como vibra bajo las yemas de mis dedos, pero 
también siento como vibra mi cuerpo entero. No es muy rápido, tampoco muy lento, 
es solo un eco de un recuerdo ambiguo y lejano. 


No es rencor, es engaño hacia uno mismo, es traicionar, no a su fe ni a sus creencias, 
si no a la misma esencia; implica la escisión del alma y la materia. 


Me pregunto si con cada segundo que pasa ganamos o perdemos algo, me pregunto 
si alguien nos gana o nos pierde, a cada rato, un poquito más. Pero qué más da si nos 
perdemos a nosotros mismos. ¿O nos recuperamos? 


El torbellino del tiempo no ofrece descanso, pero es este un lejano remanso en el 
que la locura se pierde. El resplandor nos aleja, no existe coherencia, no existe 
descanso. Los peldaños son diminutos, contradicción del espacio y del tiempo. 


La muerte vomitó a mi viejo porque estaba rancio, lo mismo espera al hijo de un 


delito tan grande. Esperar ya no es cosa de gente grande, es cuestión de suerte. Todo 
tiempo pasa con la suficiente suerte. 
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esta mañana desperté extraño 


Esta mañana desperté extraño, 
como muriendo un poco por dentro, 
y pensé: 


En esta ciudad todos estamos 
muriendo un poco, 

tratando de sobrevivir; 

estamos enloqueciendo un poco 
tratando de encontrar la razón. 


Me encuentro a mí mismo pensándote, 
aunque dije que no lo iba a hacer. 


Siento que vos y yo somos los exiguos 
de un eterno río sin palabras, 

y que la sociedad es el eterno 

mar sin cara. 
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elixir cruz del corazón 


Algunas personas están rotas 

y no hay quien los repare, pues; 

los genios no existen 

y los sabios no lo saben. 

Solo la penumbra ilumina la pared, 
cuando todas las mentiras 

son verdades, y la verdad, 
NA 


Cadavéricas sombras cuentan 
acertijos que nadie 

se propone resolver. 

Tal vez tu mirada me tiente, 
AI) 

a responder. 


Toda verdad esconde una mentira, 
cual nube rosada al atardecer, 

que tarde o temprano 

se va a enegrecer. 


El cielo celeste 

y la noche estrellada, 

tu risa y el viento 

me hacen estremecer; 
más temprano que tarde 
llegará el anochecer. 


Metáforas complicadas, 
una risa entrecortada, 

el borracho en la arbolada, 
¿y tú das el brazo a torcer? 


INE SS 
mi filosofía y la noche 
alimentan tus quimeras, 
MIES 

de aquel valle 
floripondios esperan 
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hacerse té. 


Recuerda siempre 

que el sueño de la razón 
produce monstruos 

y que hasta a los más sabios 
se les escuece ir a llorar. 


La mentira, fruto de la vida; 
ENVIE Elo 
mejor vivamos una mentira 
y veamos arder a 

los edificios de la razón. 
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Lucas J. Guerrero, tripulante no deseado de la gran nave cósmica, prófugo de la 
consciencia y detective de lo irreal. Cursó sus estudios en la Facultad de Arte y Diseño 
de la UNaM, donde profundizó sus estudios del Audiovisual, del Cine y la Fotografía; 
creando fantasías y devanando sueños, empezó su carrera con algunos 
cortometrajes, videoclips y videos empresariales. Como hobby: escritor, demiurgo y 
alquimista, presenta aquí algunas obras de nulo valor cultural, y no apto para ningún 
tipo de público. Aún así espera que su experiencia por el transitar de estas líneas les 
de tanto placer como aquellas otras flores que reposan en su jardín. 
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poesía / raúl gauto 


Se lalo) 


Extraño, hoy no te he visto salir a contemplar el atardecer desde tu balcón... 
¿Habrás preferido escuchar un disco en tu habitación? 
¿Te habrás ocultado detrás de la penumbra para observar como te busco? 


Esta calle se vuelve interminable al decidir cruzar. 

Después de todo, ¿para qué? 

¿Para exponer nuestras soledades yuxtapuestas desde tu balcón? 
¿Para, una vez oídos nuestros nombres, no saber continuar? 


Prefiero esta distancia cercana/lejana, en donde sé que lo que continúa es seguir 
mirándote hasta que el sol se marche. 

Y luego, sólo después de haber apagado el último cigarro, te pierdes en tu 
apartamento, como imitando al sol, como siguiendo el ciclo de las cosas hermosas 
que subyacen en lo más profundo de las noches. 


Extraño, hoy en lugar de contemplar el atardecer desde mi balcón, he decidido 
escribirme. 
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dulce metamorfosis 


Dulce metamorfosis de mis sentidos en olas, 
convirtiéndose en poesía. 

Dulce metamorfosis de mis ataques de ira, 
convirtiéndose en melodía. 


Dulce metamorfosis de mis nuevas heridas, 
reemplazando a las antiguas. 

En efecto, nada cambió todavía, 

solo es un tren y una vía. 


Dulce metamorfosis de mis tardes y alegrías, 
convirtiéndose en agonía. 

Dulce metamorfosis de aquella viola sin cuerdas, 
que atormenta mis días. 
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¿qué más da? 


Correr por el bosque, correr por la ciudad, ¿qué más da? 

Lo importante es correr, correr, correr, correr... 

El humo del tabaco que invade mis pulmones también corre; 
el dorado alcohol, el plateado sudor... Corren sin parar. 
Corro hacia adelante, aunque a veces giro. 


Y mi arte, mis penas, mis glorias corren como una onda que se expande por este gran 
suelo, por este extenso aire, 

AGE oir 

¿Pero quién corre detrás mío? ¿Quién corre de mí? Lo primero es muy posible, lo 
segundo es más probable. 


Correr por un plato de comida, huir de un vaso de dolor, ¿qué más da? 

La gente no descansa, corre sin parar, huyen del miedo, huyen de su soledad. 
Correr hacia las palomas, correr hacia los cuervos, ¿qué más da? 

Lo importante es correr... 
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rozando un soneto 


Rima el alma mía en versos dolidos, 
corre el viento helado; piel entumecida. 
Ambrosía despierta de un canto de exilio, 
un vaivén retorcido de manos tupidas. 


Hablo, por cierto, poesía viviente 

de cantores tristes y poetas malditos. 

Corro, por cierto, hacia las serpientes 

que escupen guaranias, que cuentan de mitos. 


Une el alma mía, como luz con sombra, 
lenguaje de versos, coloquiales, mías. 
Descansa, nodriza, en mis letras, mis obras. 
Rompe el alma mía en prosas tan frías. 
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color violeta 


Llovía, color violeta, del cielo. 
Moría, color violeta, en sueños. 


Si no soy más, 
solo soy Dios. 
Si no soy quién, 
solo soy yo. 


Corría, color violeta, sin miedo. 


Sin alma, color violeta, sin tiempo. 
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demencia y nacer 


Poesía autodeclamada a mis oídos sordos. 
Absorto, casi muerto, casi vivo. 

Observo, casi veo, casi caigo. 

En la oscuridad, casi oigo mis lamentos. 

En mi necedad, casi siento mis descontentos. 


En las calles de mi aldea, 
donde la gente no siente. 
En las calles de mi aldea, 
donde existe un parapente. 
Entre mundos tan cercanos, 
como la realidad y la mente. 


Puedo contar lo que no he vivido; 

el exilio tan ambiguo de Augusto y Gabriel. 
Puedo sentir lo que miro; 

intuir es un castigo que pocos ojos lo ven. 
Puedo llenarme de rosas, 

de ron vencido y de prosas, 

pero no destruir mi ser. 


Me he consumado despacio; 
cual dulce lazo desnudo entre la demencia y el nacer... 
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el presente de la demencia 


El día de mi cumpleaños la demencia me visitó; 

un poema de regalo, lo declama con amor. 

Me gusta tu suéter blanco, ¿me permitís ser tu Dios? 
CERTAIN 


Cumples años de huida, no conoces el calor. 

Más o menos esto es vida, siempre que olvides el sol. 

La canción que hoy escuchaste no es de nadie, no existió. 
Lo escribiste sin un lápiz, lo mataste y revivió. 
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una ciudad entera en la pared 


Repleta de cimientos grises 
y una inherente agresividad que humea 
en los más recónditos pasillos de la ciudad. 


Rostros, manos, ojos ciegos, vistas 
paralizadas plasmadas en la pared, 
pared donde me encuentro; ciudad donde me pierdo. 


Pared sombría, como las ojeras de la 
musa que duerme con los ojos abiertos. 


Ciudad abrumadora, como el espacio de 
mis versos que, inevitablemente, espera 
ser hurgada por su aliento. 


¿Y cómo no hallarme en una agonizante 
tarde primaveral? 

¿Y cómo no perderme el octavo infierno 
de la semana? 


Una ciudad entera en la pared. 
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biogrfía / raúl gauto 


Raúl Eliseo Gauto Leiva (20 de Julio de 2001) nació en Encarnación y se crío en 
Coronel Bogado, ambas localidades dentro del departamento de Itapúa.comenzó a 
insmiscuirse al mundo de la música y la literatura desde la niñez; en la música con 
la guitarra, y en los libros con cuentos infantiles. Luego, en su adolescencia, con 
literatura contemporánea. A los 14 años inició sus primeros romances con los versos 
y algunas prosas. A los 15 años se empeñó en el mundo de la poesía simbolista, 
transgresora y con temáticas surrealistas que influyeron bastante en su método de 
escritura. A los 16 escribió su primer cuento titulado “Telarañas”; cuento 
analógicamente autobiográfico, el cual se perdió en instancias de la virtualidad. Su 
primer obra teatral fue “Silencio Demente”, escrito a sus 18 años, basada en una 
historia ficticia de un excombatiente de la Guerra del Chaco, quien se encontraba 
recluido en un hospital psiquiátrico, y que proyectaba su deceso a la demencia en 
primera persona. En su temprana juventud fue objeto de la repercusión de la 
economía de una familia perteneciente a una sociedad media-baja, por lo cual tuvo 
que solventarse de manera autónoma como currante en Hotelería, contabilidad y 
una oficina de contact center, como analista de cumplimiento normativo para una 
entidad bancaria. Actualmente es universitario de la carrera de Lic. Psicología, 
músico y escritor amateur. 
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Encarnación. Década del 50. Estación telegráfica de Radio 
Encarnación, donde estuvo ubicada en lo que es hoy el Club 
Radioparque de Encarnación. 














QETZAL DASEIN 





lamento, desde lejos 


Lo que vale es la intención, 
pero a veces nuestras 
buenas intenciones 
lastiman. 


Todos estamos en busca 
de algún tipo de verdad, 
pero raramente uno 

la encuentra. 


Estamos en un parque muy 
grande intentando jugar, 
algunos solos, otros en 
compañía, esperando a 
alguien. Algunos no 

tienen a nadie. 


El sol nos acaricia las espaldas, 
nos sana las heridas y la arena 
nos presta sus secretos. 


En algún momento hay que volver, 
nada es para siempre, por eso 

está bueno aprender a disfrutar, 
estar atento al buen humor 

del universo. 


Mentiría si dijera que no 
estoy contento, 

a veces eso está 

bien. 


Ciertamente, nunca me olvido 

de los momentos de pasión (canción), 
y soy araña que teje sus propias 

redes del sentimiento. 

Miento para seguir viviendo, 

porque muerto no se puede 

ser honesto. 


poesía / qetzal dasein 
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Hay en mí 

distintas formas 

de vivir y sentir, 
como aquel que 
huye sin miedo 
CERO 

de una vida 

sin mucho remedio. 


Intenté bajar, también subir, 
intenté deshacerme de mis 
traumas y todo lo que conseguí 
fue un poco de miel para 
endulzar mis heridas. 


A menudo observo mis heridas 
como quien se encuentra con la 
verdad más pura en una 
tragedia ajena, lejana. 


A menudo camino por rincones 
vacios en busca de una sustancia 
que perdí hace varios años, 
cuando todavía era joven y podía 
ver los objetos sin traducirles 

mi dolor. 


Hoy los mensajes son más claros, 
pero tengo menos ganas de 
descifrarlos. 


Construí con ayuda de mi letargo 
varias torres llenas de canción y 
cerveza, una para cada día festivo 
del año. 
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Los ciudadanos de cada ciudad 
perdida me ofrecieron sus armas 
para poder combatir el frío 

de las noches del alma 

VIENE OIGIET RINES 

estaciones. 


Claramente todavía estoy vivo, 
con suficiente sangre en las venas 
como para ocurrir una nueva era, 
sin victorias y sin banderas, 

sin tragedias y duras penas. 


Llegué hasta acá con la ayuda de 
un ángel que no sabía diferenciar 
bueno de malo, solo sabía ser 
práctico y efectivo, como todo 

lo que es puro y divino. 


El tiempo no existe 

pero sus rastros en la piel 
son muy reales como para ser 
ignorados y olvidados. 


Me quedé sin balas: 
en lo sexual y en lo 
espiritual. Mi 
garganta hace eco 
de superpoderes 
que yo nunca pedí 
tener. 


Me expreso con la intención 
de aprender algo nuevo, 

de este feedback sin color, 
mi dueño. 


Alguna vez soñé con el tiempo, 
me dijo: no tengas miedo. 


poesía / qetzal dasein 
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Así suelen ser los sueños, 
tristes e indiscretos. 


Te entrego un verso nuevo, 
en forma de prosa, porque 
te lo merecés. Te traigo 

un idioma nuevo fabricado 
por los mismos carpinteros 
que un día te prometieron 
sacarte del encierro. 


NEAR 

para balancear el peso del mundo; 
respiro con dificultad pero 

aún sigo vivo. 


Me miran con asco las flores 

y los niños. ¿Qué les hice? 

Mis ojos están cansados de ser 
ignorados por el maíz y el trigo. 
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romance de avenida 


Pagué por estas palabras con mi 
sangre, te enseñé mis cicatrices 
porque creí que querías besarme. 
Rompiste todos los códigos que 
había entre nosotros, hija del 
hielo y reina de la pasión de la 
sombra hoy te devuelvo las 
travesías que me prometiste en 
aquel barco sin destino, 

yo ya no te necesito. 


Me pudiste haber avisado, no hacía 
falta que seas tan cruel, no hacía 
falta que me eches encima tus 
pocas ganas de vivir. Te perdono, 
también tuve parte de la culpa, 
también aproveché la oportunidad 
para dejar mi nombre grabado 

en el templo. 


Soy Dios pero no tengo huesos, 
me muevo cuando hace falta y 


lo dictan mis deseos. 


¿Qué me quisiste decir con todo eso? 


poesía / qetzal dasein 
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intervalo desafinado 


Hay en el juego una importante 
enseñanza, la de perderse en 

la acción, la de compartir el 
disfrute por la vida. 


No hay una edad ideal para 
vivir la vida, todos merecemos 
un rincón de paz, un rincón 
en donde estar cómodos 

con nuestra soledad. 


IN te A 

no siempre se puede cumplir 

con todos los deseos, por más 
verdaderos que aparezcan. 


Puedo intentar corregir mis 
tropiezos, pero a veces son 
¡EEES 
las que hacen que nuestros 
cantos sean más hermosos. 


Nunca me canso del dolor, sé 
apreciar la diferencia, todo 
tiene que oscilar. No creo en 
leyes universales, pero creo que 
es posible tener suficiente 
sabiduría como para saber que 
algunas cosas no funcionan. 


Post-yo, post-post-yo, proto-yo. 
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contraste 


Decisiones, algunas estéticas, 
otras prácticas; en algún momento 
las que hay tomar. 


Nos movemos, a veces 
intentando escapar, 

a veces en búsqueda, 
también por curiosidad. 


A algunos nos llama más 
¡EEN 

a otros una eterna tranquilidad, 
pero nada produce placer 
estético o intelectual si es que 
no se conoce el contraste. 


El movimiento es el Dios más 
antiguo, el que nadie puede negar. 
Sin nombre, sin sacrificios, 

el movimiento lo único que quiere 
es llegar, pero no existe ese final, 
no aún. 


Su complejidad nos confunde, 
pero si logramos ver su esencia y 
simplificarla es posible 
NI 


poesía / qetzal dasein 
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el cuento que me cuento 


¡ENT Matet 
de que nada 

es para siempre 
es el mejor 

de los regalos 
biológicos. 
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viento que silba 


Tengo cuatrocientas monedas, 
no sé qué hacer con ellas. 
¡ESO 

y también las guardo 

en el fondo de algunos 
escritos sin nombre y apellido. 


UCR ERME REN 

un poco extraña y abandonada, 
preugnté si no tenían 

un poco de magia y agua 

para un alma de escasos, 

pero muy valiosos, recursos. 


El viejo hombre y sus escamas 
examinaron con cuidado y 
atención las marcas que tenía 
en las muñecas, acto seguido 
preguntaron por qué me llevó 
tanto tiempo ir a visitarlos 

y darles ese abrazo 

que tanto necesitábamos. 


Tu dinero acá no sirve, 
porque soy yo quien está 

en deuda contigo y con 
¡ENE 


Te daré este poema 

para que al despertar 

recuerdes de donde viniste 

y todos los amores que conociste. 


De hoy en adelante 
cada vez que sientas 
que estás sola y cansada 
llamaré al tiempo, 
quien me debe un favor, 
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para cantarte y que 
ya no estés triste. 


El símbolo de nuestra 
amistad pura y verdadera 
será el ave roja y negra 

que se posará sobre tu tumba 
el día en que te mueras. 


O EAT 








poesía / qetzal dasein 


mantra: yo estoy de vista nomás 


El fin ha llegado, 

a los tiempos me adelanté, 
con la fragilidad y la cautela 
dignas de un alma en pena. 


No supe distinguir entre 

el cielo y la tierra, 

pero no me arrepiento 

de mis treguas y mis jadeos. 


Suenan las trompetas mudas; 
todo lo que alguna vez 

me dijeron que podía ser. 
Terminé quedándome sordo. 


Al ver mi reflejo en el agua 

con el diablo por primera vez, 
tratando de grabarme su nombre 
en lo bajo de mi espalda, 

me hice pedazos y tuve que 
renunciar a este don de la fe. 


Proyecto todas mis 
energías hacia el 
nexo escondido que 
hay entre lo posible 
y lo que creemos 
imposible. 


Me van a ver florecer 
con miles de pétalos 
y miles de espinas, 
para que nadie me 
pueda robar 

lo que siempre 

fue mío. 
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intercambios 


Cambié los cigarrillos por un dolor 
que va a pasar, dejé el alcohol para 
poder manifestar todo lo que por 
temor hasta ahora no me quisieron 
dar. 


Te perdono todos los viajes sin retorno, 

las profecías de maldivague y huesos rotos. 
No vine a este mundo para ahogarme en 
mis propias tragedias, vine para conquistar 
mis miedos y hacer de mi cabeza el mayor 
de los templos. 
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maestro 


Mirar a través de los ojos de una estatua 
y contemplar las danzas del mar que 

nos acoge. Soy de tierras lejanas, 

tierras que fueron pisoteadas y olvidadas. 


Vengo a este lugar para seguir el camino 
de todos los que buscan la paz. 


Sueño a través de personas que todavía 
no pude desear, me recuesto sobre las 
conversaciones de las aves, porque sin 
hablar su idioma y sin saber volar les 
entiendo a la perfección. 


Pertenezco a varios lugares separados, 
mas nadie es dueño del encanto que 
crean mis ojos y las canciones que 
reciben mis oídos desde las olas 

y el viento. 


Vengo buscando una nueva forma de amar, 
amigos con quien poder jugar y un alma 
noble que se encariñe con mi dolor. 

Tengo todas las herramientas para vencer 
y la paciencia de árboles que vieron a miles 
de sus hermanos perecer, sin jamás 
NICE BA 


Vengo en busca de cosas imposibles, porque 
mi mejor talento es arrastrarlas hacia el país 
de los que duermen. Con tener la aprobación 
CEEI la! 
de mi gratitud por haberme invitado 

a su presencia. 
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No hay nada como las caricias de una 

madre y el regazo del sol. Me entrego al 
destino que escribieron para mí los primeros 
poetas que se sentaron a llorar en estas costas. 


Con saber que soy parte de esta tradición del dolor 
es suficiente, el dolor nuestro, eterno y querido 
maestro. 


Desde este banco puedo escuchar 
EIA 
de una sociedad que no se conoce. 

Desde acá puedo distinguir todos los colores 
de un arcoiris ausente, puedo comprender 
los acertijos de la fatiga y las adivinanzas 
del ángel de luz que me observa desde lo 
alto de mi montaña sagrada personal. 


Pertenezco a una generación de almas 
transformadas por el internet y la 
sobrepoblación de informaciones 
superpuestas. Practico la religión 

de aquellos que son alérgicos a los 
ismos y a las iglesias, me arrodillo 
ante las divinidades de mi interior, 

las únicas que para mí tienen sentido. 


Me dirijo al abismo para honrar mi vida, 
para abandonar mis hábitos de máquina, 
yo decido. Comprendo finalmente el 
propósito de mis soledades. 


Puedo oler el cambio, se acerca un mundo nuevo. 
Basta con invocar a mi niño interior 


y a sus traumas para hacer temblar 
al universo. Me pertenecen el fuego de 
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los infiernos y el cáncer de sus demonios. 


Sé que vienen por mí y no les tengo miedo. 
Me protegen el respeto a estas tierras y mi 
deber de revelar lo que ahora está escondido. 


Aprendí a sangrar de los mejores, los poetas 


malditos que dieron sus vidas para que hoy 
yo pueda seguir su camino. 
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Qetzal Dasein (Alejandro Silvero Viedma, Encarnación, 19/11/94), es productor 
musical (como Qetsy, DJ Cheesebread), dj, profesor de inglés, escritor amateur y en 
ocasiones diseñador gráfico y editor de video. Su motor principal es la creación y le 
encanta gestionar y moverse dentro de proyectos creativos en el audiovisual, la 
música, las artes visuales y la literatura. Prioriza la transmisión de los conocimientos 
que posee e impulsar propuestas que se enfoquen en la generación de contenido 
original y relevante, al igual que el desarrollo de la cultura; sin dejar de lado sus 
principios, la inclusión, la no-tolerancia por la discriminación y la violencia, y el 
apoyo a la creación de espacios seguros y diversos. Le interesan, también, temas 
como el ocultismo, la vida extraterrestre, el anarquismo, las vanguardias en las artes, 
la cultura de internet, las técnicas de aprendizaje y las capacidades no exploradas de 
la mente humana. 
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prosa poética / julia s. romero 


no recuerdo 


No descanso bien desde que una amiga escribió una novela entera con un kilo de 
merca encima. Ya no hablamos, ahora me hablan sus letras. Quiero desintegrarme 
pero el cansancio me presenta una oferta suculenta. Discutimos acerca de lo 
aburrido y careta del punk de esta ciudad. Ciudad nada, ciudad algo, nuestra ciudad. 
Sus pretéritos me persiguen, no, me acompañan. Soy tan amiga de estos pretéritos 
como lo soy de su recuerdo. A eso quería llegar, ya no la recuerdo. 


Es de esas manifestaciones biológicas que te dan ganas de hacer cosas. Recorrer su 
cuenta de instagram no ayuda. Los pajaritos pían reminiscencia que me veo obligada 
a llamar tedio. Intento organizar mi cabeza. 


El sueño se aproxima, a veces le quiero. Quiero penetrar las instancias más básicas 
de mi amnesia pero se me escapa, como el parpadeo. Me decido a armar un 
rompecabezas con piezas que mutan y confunden, como aquellas escaleras de la casa 
de estudios en la que nos conocimos. Soy peregrina entre imágenes semi-imaginadas 
que no terminan de ser y/o convencerme, soy un puente de mí misma. La que fui ya 
fue, y la que seré no entenderé. 


Le tengo que llamar de alguna manera, porque si no categorizo me pierdo, me 
incomoda. Que se llame Amanda, fácil. Me cita nombres de ciudades a las que le 
atribuye algún significado, ama hacer eso. Detesta que las cosas no tengan nombres, 
detesta quedarse con los discos en pausa y la lengua rayada. Pero estos eran los más 
cordiales de sus sentires, es de sentir fuerte y mucho, con una violencia que 
cualquiera podría apreciar. 


Entre sus romantiqueos más memorables está el de la chilena. Muy linda, de saludo 
suave y mirada impenetrable, infinita. Nunca hablé mucho con ella, no hubo 
necesidad. Una vez la vi vomitando en una palangana, se reía. Siempre le encontraba 
nuevos caminos a su paladar. Realentando... Bostezo entre cortejo-amnesia y 
esqueleto semi-narrativo. 


Es de noche y sigo sin ganas de ir, meh, nunca tuve ganas de ir. Lo único que quiero 
es estar tirada en el colchón y escuchar buena música, con sabor a menta. Mis 
E E E LS ES O 
incluso ser contraproducentes, pero son los que aprendí a amar y se van a quedar 
conmigo. El cansancio, el de estos momentos, es un cansancio amigable. 


La fiesta tiene un nombre de mierda, organización vai vai, nadie chusco va a asistir. 
No importa, no creo que vaya, me duele la cara de tanto no reir. Quisiera poder 
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reirme de esta situación pero no puedo sacarme la duda de encima. Las intenciones, 
mis intenciones, mis aparentes reniegos. No entiendo nada. No importa. ¿Me 
hubiera gustado estar en algún otro lugar o de alguna otra manera? Es probable. 
Pero, ¿cómo probarlo? Ya no quiero probar, no me interesa. 


El cigarrillo no se quema hasta que quiere quemarse. Ya no quiero nada, estoy 
contenta con mi ligereza y mis ambiciones pequeñas, simples. ¿Dónde dejé el 
cuaderno?, ¿y el marcador? Muchos escondites no hay, los rinconces se cuentan con 
los dedos. Derrocho indiferencias como quien defiende lo aburrido, como quien 
defiende querer justificar su propio aburrimiento. 


Mi silla cable sabe más de mí que todos los que dicen ser mis amigos, piensan que 
las proyecciones que reciben son más yo que lo que hay en este cuerpo. Ni más yo ni 
menos yo, yo-silla-cableo, cableo con delicadeza y tomándome el tiempo neecsario. 
Las nubes son más nubes cuando se trata de caer en el juego de la pareidolia 
apropósito. Reexamino mi tranquilidad y sus formas, sus tanteos libres y ligeros, 
torpes pero con una torpeza intrépida que veces me deja con la boca abierta pero sin 
que entren moscas en ella. 


Mi silla es verde, como todo lo que está dentro de mí, como los árboles que me 
vieron enloquecer y dar vueltas en algún lugar que prefiero no estar nombrando con 
palabras en un procesador de texto. No. Hoy no es el día para empezar nada, hoy 
simplemente nada, y a disfrutarlo todo. 


Me cuesta conciliar tantas ideas, pero intento. Hola, me gustaría que conversemos, 
sobre lo que sea. No importa cómo te llames o qué seas, no importa si solo mandás 
mensajes telepáticos o si en algún momento te mostrás con cuerpo sólido, no 
importa. Quiero hablar, quiero ver qué es lo que hay a mi alrededor que estoy 
ignorando. Podemos pactar métodos, juegos, caminos. Podría ser encontrar nueva 
música, escribir nuevas ideas. Trato de responder la pregunta, diría que el propósito 
de este texto podría ser ver para qué sirven todos mis textos. 


Una ficción que nace solo por el aparente deseo de ser creada no tiene gracia, tiene 
que surgir alguna incomodidad específica, tiene que servir algún propósito concreto. 
Esto no quiere decir que la obra deba ser concreta o que deba emitir algún mensaje 
específico, a lo que me refiero es que el proceso debería servirme a mí para algo. 
Ángel de la guarda, una idea muy de la infancia, cristiana... Yo no aborrezco al 
cristiano. Me disgusta bastante pero creo que todo puede ser reutilizado. 


El texto como herramienta, las ideas están en mi cabeza. ¿Qué ideas tenés vos, 


ángel? Imagino que podés ser mucho más que un simple escudo, imagino que hay 
muchas cosas de las que me podrías hablar, cosas que podrías enseñarme y hasta 
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aprender de mí. Somos diferentes, claro, pero somos conscientes. No sé si hacerme 
preguntas como tu origen o si tenés nombre y sexo, creo que se puede prescindir de 
cosas como esas. Me interesa más que me sorprendas y que podamos entablar una 
amistad, una relación positiva y productiva. 


Libros, libros, tengo muchos libros para leer. Escribo bastante, dentro de todo. La 
tranquilidad, la concentración, el autocontrol, cosas básicas a las que tengo que 
llegar en algún momento. ¿Qué es lo que se interpone entra mi persona y la obra? 
Tiempo tengo, ideas también, herramientas no me faltan. Soy yo. Necesito una 
razón, necesito algún tipo de motivación que me lleve a recorrer el camino. ¿Cuándo 
dejó de ser suficiente la curiosidad? 


VENTE NS  ltaA 


Quizá hoy me encuentro menos desfavorecida, entretenida, un poco sin haber 
dormido tanto. Delego mi atención a los organismos correspondientes. Me fui sin 
saber y volví sin querer saber, me derretí sin calor y el calor que habita en mis 
adentros me habla y no se calla. Callate, agarrame de los brazos y callate. No te 
muevas, no quieras engañarme con tu habilidad para el palabreo. Yo también tengo 
herramientas, y armas, y una junta de monjes a mis espaldas. 


¿Quién es ese que ríe mientras se le queman los párpados? 


Hago manifiesto mi desagrado, desagrado que desagrada por desagradar. Con 
ciertas partes de mi cuerpo siento consecuencias dolorosas de nuestro encuentro 
inesperado y extasiante. No sé, creo que estoy empezando a perder la visión. 


Te odio por mostrarme quién soy, y te amo por ayudarme a aceptarlo. Ya no se 
puede andar por ahí calculando sentimientos con un ábaco viejo. No permitas que te 
tomen desprevenida cuando bajemos las escaleras después de una lluvia intensa. 
Somos onironautas cruzando por una pesadilla callejera. 


¿Estás ahí? ¿Por qué ya no contestás los mensajes? Empiezan a adjudicarse ciertas 
experiencias posteriores a priori. Lo único que te voy a decir es que no me 
corresponde, no me corresponde decirte o decidirte, así como no me corresponde 
grabar cualquiera de tus acciones. ¿Qué necesidad hay? Nunca voy a poder hacer 
nada, porque soy nada y la nada misma me rechaza, claro, no tendría por qué ser de 
otra manera. 


Te entrego mis códigos pero depende de vos aprender a masticarlos. Espero que tus 


dientes me revelen tus obviedades, es que me distraigo más de la cuenta, pero mis 
intenciones no son malas (tanto). 
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Quizá no te mate, quizá ni siquiera intente hacerlo, quizá no tenga la fuerza 
suficiente, quizá todo lo que pueda salir de mis dedos y de mi boca. Depende de vos, 
o mejor dicho de tu capacidad de ser vos misma, y hacer de esta situación el mejor 
PEINADO EI IC A E MO ER A 
capacidad de recordar. Es divertido, y divertido tiene que ser. 
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gravitando 


Es viernes, solo que el reloj está cansado, así que nos toca miércoles, por ahora. Ella 
me persigue, obsesiva. Ella busca algo, las sillas están desordenadas. En las paredes 
hay dibujos con sangre y siluetas de ovejas. A lo lejos se escucha un acorde hecho de 
sonidos de aves, se acerca. Ella se sienta. 

—Tal vez sea mejor que desaparezcamos. 

e OJU VAR 

—¿Vos querés que yo desaparezca? 

—Eso no me gustaría, no. 

—¿Entonces por qué estás tan lejos? 

—¿De qué me estás hablando? 

—¿En dónde guardás tu cuerpo? 

—¿Para qué querés saber eso? 

—No sé... 

Estábamos cerca de un supermercado, sus anteojos se le cayeron. Medio ciego igual 
SE e ME O O E EMS 
presté mis anteojos para ver si podía ver un poco mejor con ellos, me dijo que un 
poco. Decidí romperlos para estar ciega con él. Me dijo que no hacía falta que los 
rompa, que estábamos ciegos en un lugar que no conocíamos tan bien. No 
importaba, reíamos, ya estábamos borrachos. 

En cualquier momento llegaría nuestro amigo coloquial, el buen Arturo, nos 
ayudaría a llegar a puerto seguro. Mientras tanto seguíamos fantaseando, nos 


examinábamos los brazos, los rostros, cada centímetro de ceguera compartida. 


Felicidad, no, otra cosa. No había que ponerle nombre porque ponerle un nombre 
era decirle adiós, y no queríamos despedirnos. 


Logramos conseguir anteojos nuevos, Arturo siempre sabía en donde conseguir 
anteojos nuevos. Ya estaba acostumbrado a pasar tiempo con nosotros. Estábamos en 
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un puente, miramos abajo y nos miramos, sabíamos que los dos estábamos pensando 
en lo interesante que sería tirarnos. Caer en cámara lenta al agua y morir, o no morir. 
No importa si uno muere o no muere, lo importante es tirarse porque al final siempre 
se muere. 


Estábamos muertos. Yo bajo el suelo y él bajo otro suelo. Estábamos lejos, pero ya 
éramos parte de la tierra, y la tierra es una en todos lados. Con las ramas de los 
árboles nos contábamos cuentos, con las hojas nos hacíamos cosquillas, con los 
gusanos nos contábamos secretos. Y así. Seguimos juntos más allá de los cuerpos, 
porque los cuerpos son demasiado efímeros, y nuestros sentimientos son más eternos 
que el tiempo, más perdurantes que el espacio, todo el espacio, la suma de todos los 
espacios. 


de te e 
KR 


Iba cabizbaja hasta que me di cuenta de que en mi vientre tenía una navaja. ¿Qué 
quería decir? Me dolía un diente y mi dentista ausente. No estaba, no entendía, no 
comprendía, náo entendi nada irmáo. Iba medio en tanga hasta que me dieron un 
tongo con la realidad, demasiada realidad. Mierda, yo quiero jugo, quiero 
videojuego, chocar con paredes que se convierten en otras paredes que no son las 
mismas paredes. Jugaban (angá) conmigo, con mis emociones, mis pretenciones. Y 
YNBCEDER 


¿Qué otra cosa podía hacer? El árbol se caía, y se caía porque le echaban. Yo era el 
árbol, vos eras el árbol, porque sin árbol no había nosotros. Mi piano estaba roto, 
roto como mi alma, roto como mis manos. Ya me habían lastimado demasiado, ya no 
me quedaban partes del cuerpo sin moretones. Un coro de pájaros campana cantaba 
ironías. Sabía que no sabía que sabía, y mi lengua se traba, ¿por qué ya no querías 
jugar con mi lengua? 


No entendía. Pedí que me lo explicasen de nuevo. Bueno. Fue como si estuvieras 
tocando en Re menor y de repente te encontraras con que te faltaban ciertas teclas, 
cruciales para lo que hacía falta exponer. ¿Qué hacía entonces? Merodeaba. Quería 
dar lugar a un silencio no deseado. Merodeaba hasta que encontré una salida, 
porque siempre existe más de una salida. Bueno, creo que llegué a entender. Hice 
una transposición violenta a La mayor, sin pedir o dar demasiadas explicaciones. Al 
fin y al cabo podía hacer lo que se me daba la puta gana. 
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Te 


Tár es el lugar que no solo es lugar. Es nuestra razón de ser, toma diferentes formas 
para cada persona. Es un imán que nos llama desde la concepción. Nuestros 
pensamientos y actos pueden acelerar la llegada al país mágico, pero eventualmente 
todos llegamos hasta él. 


¿Sus calles? Salidas de una maqueta, diseñada a la perfección. ¿Sus playas? Aptas 
para satisfacer al soñador más exigente. Nada que desperdiciar, todo es como tiene 
que ser cuando se llega a Tár. Acá los besos son más tiernos y los poemas más dulces, 
los días lunes livianos y el canto de los pájaros tan melodiosos que hipnotizan. 


Llegar no es tarea fácil, solo aquellos que poseen un corazón blando como las nubes 
y no han perdido los sueños de la infancia la pueden encontrar. Tár tiene todo lo que 
puedas desear; la sombra de un árbol en donde descansar, un hombro para reposar, 
toda el agua que puedas necesitar. Acá nacen las grandes historias y vienen los 
grandes héroes cuando mueren, acá es en donde se conservan las primeras gotas de 
lluvia del planeta Tierra. 


Escondida entre los montes, muchos niegan su existencia porque están demasiado 
corrompidos como para aceptar algo más que una triste distopía. En el fondo, muy 
en el fondo, todos sabemos que Tár existe, la ciudad nos llama porque pertenecemos 
a ella. De vez en cuando, cuando las estrellas apuntan hacia el este, enviamos guías 
para que el camino sea más ameno. 


Tár es de los soñadores, de los que no pierden la esperanza tras haber abrazado el 
abismo. Hay que estar locos, locos de amor, y de poesía, para llegar a Tár. 
¡Transformate árbol rebelde! Dejá atrás tus tragedias, nada te puede paralizar, nadie 
te puede sacar lo que tuyo siempre fue. 


No tengas miedo joven viajero, ya habrá tiempo para responder todas tus 
pregutnas y hablar de los pesares de tu pueblo, ahora es tiempo de saludar al viento, 
y hacer las paces con el fuego. Tu viaje fue largo y grandes las mareas que tuviste que 
navegar, acá tenemos todo lo necesario para sanar tu alma y nutrir tu cuerpo, ya no 
hay necesidad de seguir luchando. 


Te sanaremos las heridas, te daremos nuevas vestiduras, comida y bebida, y te 
prepararemos para el gran ritual de bienvenida. 


Decían que era imposible llegar a Tár. Decían que era imposible vivir sin mal. Sin 
embargo, acá estás. 


(Osapukaizine | 62 





prosa poética / julia s. romero 


la vista desde acá 


El cielo me invita a desafiar mis propios patrones, los que con tanto esmero trato 
de defender, para no romperme, para no quedarme paralizada para siempre. Vivo en 
inglés y vivo en español, creo registros de mis actividades en varias aplicaciones 
porque ninguna me convence, nunca nada me convence del todo, me entretengo por 
momentos, valoro mucho los buenos momentos. Trato de que mis oídos sean más 
sensibles, más coherentes, y al mismo tiempo me estoy quedando (medio) sorda, 
muy temprano considerando mi edad. 


Pienso mucho en callarme intencionalmente, normalmente no me funciona. Me es 
rara la necesidad que tengo de hablar cuando no es absolutamente necesario, me 
gusta hablar, pero no siempre me resulta fácil. Soy víctima de mis inseguridades pero 
me las arreglo bastante bien, puedo defenderme si hace falta y trato de conservar la 
calma, trato de generar buenas coincidencias. A veces tratar no es suficiente, pero no 
podemos dar más de lo mejor de nosotros mismos. 


Estos son mis mejores momentos, los únicos que tengo, el presente es mi hogar y 
de acá no me pueden echar. Mientras esté viva y pueda respirar soy dueña de mi 
forma de actuar, hasta cierto punto, y de mi forma de entender las cosas. Lo que para 
algunos es un largo descenso hasta el suelo desde el séptimo piso, para otros es 
nunca, la antítesis misma de la fantasía prohibida. Estado mórbido, intercambio con 
el diablo para luego faltarle el respeto (o elreflejo) arrojando basura al propio plato 
donde come. Me nutro de las experiencias extrañas, no soy maestra de nada pero sé 
que si no muero siendo moriré en el intento. 


El movimiento es tan leve, demasiado infinito, está ahí siempre pero no siempre 
nos damos cuenta. Andamos demasiado distraídos, demasiado ansiosos, demasiado 
pendientes de las notificaciones en el celular. Es más, a veces ni siquiera notamos que 
el encierro nos está por matar. Miro a los costados en busca de inspiración, todo lo 
que encuentro es más de lo de siempre, más verso insolicitado, más alimento para 
aves en cuerpos humanos, más olores que nunca pidieron permiso para abrir la 
puerta y salir a jugar. Mis dolores fueron esculpidos por los mismos dioses, sin mí 
ellos no serían posibles. 


Mi poesía está dividida en dos caminos, con sus respectivas subdivisiones; por un 
lado la poesía automática, la transmisión, el diálogo que tengo con el dios invisible 
de los agnósticos cerveceros, y por otro la poesía del sentimiento, la que responde a 
la necesidad del momento, la que se construye con la experiencia pero también con 
el miedo. Me inclino hacia la prosa porque siento que está más cercana al 
pensamiento, y después de todo es más o menos ese espacio el que intento emular 
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con la mayoría de mis escritos. Estoy obsesionada con las voces y las imágenes que 
alberga mi cabeza, nunca me dejan de sorprender las bailes neuronales de los que 
soy testigo. 


Soy mitad niña y mitad máquina, ave de cafetería y también playa abandonada. Me 
hago preguntas estúpidas porque no tengo miedo de hacer el ridículo, y camino 
mirando lo alto de los edificios en busca de secretos que dejan los arquitectos para 
las próximas generaciones, para los migrantes, para los que buscan entenderse con 
los rayos del sol, para todo aquel que tenga suficiente suerte como para tener 
suficiente tiempo como para no ir inmediatamente a algún lugar en particular. 
Somos puentes, y es en ellos que encontramos el lugar perfecto para hacer de cada 
punta una realidad soñada. 


¿Qué más da si nuestros libros nunca son leídos? Yo no escribo para triunfar, 
escribo para que en 50 años o 55 pueda hacer reir a alguna temprana inteligencia 
artificial con mis demandas y mis ansiedades de humana. Siglo XXI, el comienzo de 
una época de avances tecnológicos hermosos y de proyecciones fascistas 
incalculables. Estamos en guerra con los errores generacionales el pasado, con la 
infinita impotencia de nuestro presente y con la incertidumbre implacable de un 
futuro al que ni siquiera sabemos si vamos a llegar. No podemos seguirle el paso a 
tantos cambios, a tantos experimentos, a tanto capitalismo que ya ni siquiera puede 
contener su propio reflejo. Capaz la salvación está en donde menos la esperamos. 


Mis últimas investigaciones me han llevado a la conclusión de que he sido 
engañada, nada de lo que creía cierto parece serlo. El verde de las hojas de los 
árboles, el azul del mar y los brillantes ojos de aquella chica en el tren no son más 
que unos y ceros programados para confundirme. Afortunadamente pude encontrar 
algo que es completamente real, no me cabe duda. ¿Qué es eso? Los sub graves. En 
las frecuencias más bajas están contenidas todos los mensajes de todas las religiones, 
la historia entera del universo y del ser humano, todas las lágrimas, la esclavitud, las 
migraciones, los sacrificios, todo sintetizado de la manera más abstracta en las 
frecuencias por debajo de los 100 Hercios. Los bajos nos guiarán con amor y 
oscuridad por cada qlifot. 


La noche durante el día, el torrente draconiano y los misterios de lo olvidado me 
esperan con los brazos abiertos. Bebo del manantial hasta saciarme, mis alas crecen 
a medida que el sol negro se esconde, me llaman desde lo alto de la montaña sagrada 
para ofrecerme oportunidades que no puedo rechazar. Eso fue más rápido de lo que 
esperaba. ¿Estás bien? Drum 'n' Bass para las masas, cuando quieras. El secreto está 
en unirse a la corriente, alguna corriente, recibir energías y redirigirlas. No lo digo 
yo, lo dice la ciencia de la desesperación y el vómito caliente del post-concierto que 
tanto estabas esperando. El camino a la liberación es una canción, desafinada, con 
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gotas de sudor, creada con la intención de cambiar y destruir. Lo que no se mantiene 
en pie inevitablemente es consumido por la tierra y reciclado para el balance del 
ecosistema. Mis palabras en 1, mis acciones en 2, mis pensamientos en 3, mis deseos 
sin número. No tengo la respuesta a todo, mas resisto. 


Un alma perdida es un alma dormida, un alma podrida que ya no puede ocasionar 
grietas en su entorno. El canto frenético de las máquinas todavía posee la capacidad 
de encantar a los poco dormidos con la compresión necesaria y un ritmo que 
intoxica. 


Buscando y buscando, siempre estoy buscando entre la hierba y la canción 
respuestas y luces negras. Me atrevo a conjetar con esta tímida lengua y con este 
teclado de 50.000 Gs que lo que se avecina es más que un cismo, más que la suma de 
todos los bienes astrales para los que aún no estaba preparado. Sí, es verdad, soy de 
la tierra pero también soy de algún otro lugar. Las estrellas me llaman con su luz 
negra, diagramación difunta de nuestros ancestros anti cósmicos. Se hace notar la 
influencia millenial, la verborrea encarnacena que no duda en cortar cabezas. 
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bosque 


Nos comunicamos a través de imágenes, hacemos que el fuego del interior de la 
tierra se expanda hasta quemar cada uno de los ángulos (in)posibles. Nos deleitamos 
con la fuerza de las venganzas justificadas e invitamos a nuestra mesa a los demonios 
más astutos, a los espíritus más valientes y sabios para poder compartir con ellos la 
canción del viento congelante. Las transmisiones son más que un conjunto confuso 
de prosa, son el nexo entre lo que no y lo que sí, entre estar dentro de la piscina y 
que la misma nunca haya sido construida, es el puento que necesitamos cruzar para 
llegar al mismo lado, es la ciencia y la tiranía, el goce y el arte de perderse. 


¿Qué se hizo de nuestra juventud? De los días en los que lo podíamos todo y no nos 
paraba nada, de aquel dolor que nos hacía rompernos en llanto y pasar días 
orquestando canciones que nunca verían la luz. La ilusión del tiempo es muy fuerte 
tío, me cuesta un fla lidiar con ella en el día a día. Me veo envejeciendo, por más que 
se podría considerar joven mi edad, me veo limitada por mi historia y por las cosas 
que no hice, por las cosas que hacen los demás y que yo no hago. Aún así, soy 
consciente de que en el fondo todo esto es ilusión, y puedo cambiar mi forma de ver 
la ilusión para ir penetrándola de a poco. 


Capaz me tengo que descubrir, escribir artículos sobre mí misma para que nadie 
más los lea y ver como mi mundo interno cambia por completo. No hay que forzar 
las cosas, hay que encontrar la frecuencia correcta y amigarse con ella, eso es lo que 
enseñan todas las estrellas jóvenes del post-internet. Suenan las campanas, no sé si 
son samples o aquel cristianismo que no logró seducirme en mis primeros 12 años de 
vida. Me he convertido en lo que siempre fui, mis ojos cerrados ahora pueden ver y 
mis oídos pueden escuchar el llanto astral de las aves negras. 


Es en el encierro en donde encuentro la libertad que se me fue negada al nacer, y 
hoy por fin puedo liberarme de la angustia y el asco que me provocan tantas 
imposiciones, reglas, dogmas religiosos, ignorancia, inoperancia, falta de empatía y 
violencia. Hoy me libero de una carga para poder seguir mi camino y encontrarme 
con otras, para así poder alcanzar mi destino: Azarath. Azarath no es solamente el 
destino imposible, ideal y utópico, T-AZTH es nuestra capacidad de transformarnos 
en Dioses cada día, es el rechazo de todas las convenciones y la construcción de 
sueños que nos puedan servir en nuestro camino. Azarath es el camino que yo he 
elegido, el camino que construí con mis manos. 
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99 


Nos mantenemos despiertxs, humeantes, en espera de nada y desafiando con 
dientes y garras a las hordas que vienen a imponernos el (su) tiempo. Robamos de 
los casilleros invisibiles lo que nos corresponde por azar y valentía, por ser 
suficientemente estúpidos como para no conformarmos con la estupidez de otras 
personas. Algunxs le llaman canción, otrxs prefieren cerrar los ojos y cambiar de 
canal, lo cierto es que nuestros nombres no se pueden configurar tan facilmente 
como los algoritmos que rigen las melodías de las almas dormidas entre swipes, 
clicks y propaganda pro-fascista. 


EVA 
Estoy escribiendo. 


He visto la luz entre los espacios por donde se permite mostrar su cara. Mi 
cansancio me deja saborear, más o menos, lo divino de la muerte, la no-existencia me 
parece hermosa. Me alejo para poder acercarme, en las contradicciones me 
construyo un loft para poder organizar tertulias con amigos que todavía no he 
conocido. Oscilo entre acentos y modismos de ambos lados del mar atlántico, así 
como lo recordaban nuestros ancestros antes de caer en el olvido. Estoy cansada de 
mentirme, de evadirme, de siempre tener que justificar que no soy lo suficientemente 
valiente como para asumir mi identidad. Toda mi vida estuve en busca de algo, de 
algo enorme, de algo que sé muy bien que me puede matar. Pero no tengo miedo de 
morir realmente, no tengo miedo de la muerte, ya no quiero tener miedo. 


Soy infinita y me filtro para poder entender(me) algo, para poder acompañarme y 
guiarme a través del tiempo para poder adquirir algún tipo de conocimiento. No digo 
que todo vaya a estar bien, pero es importante la perspectiva y la intención. Lo 
constante en mí es lo que me hace querer lagrimear al escuchar las mismas canciones 
después de tanto tiempo. Van a salir de mí todas las palabras y cuando esté vacía 
como el monte digital que nos merecemos voy a publicar mi derrota más grande, con 
el título perfecto y una paleta de colores pensada desde el inicio hasta el segundo 
inicio. Se repite, ya estuve acá antes, ya pensé antes, ya estuve contigo antes. 


Mi vida será muchas cosas, pero nunca aburrida. 
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TT O AES ES 


No se deben a falta de fe mis alejamientos de lo que podría llegar a entenderse 
como aquello con lo que uno más se puede ver reflejado, es más bien por falta de 
armonización. Mas la disonancia nos puede resultar provechosa, como cualquier otra 
cosa cuando sabemos hacer un uso práctico e inteligente de sus cualidades. Entre el 
agua y mis pies no hay contacto cercano, pero es sincero lo que me quieren 
comunicar desde el suelo los ángeles modernos; entre fecha esta y fecha próxima 
recibiremos indicaciones para poder seguir contactando a estas energías que tanto 
despiertan nuestra curiosidad. Hablo en plural y siento individualmente, siento con 
el pesar de una historia que no puede esperar a ser contada. Hay que respetar los 
procesos, al menos por la practicidad. 


Comemos y bebemos lo que nos traen, recordamos (con fuerza) y tratamos de no 
auto-censurarnos. ¿Por qué? Porque la música sigue, silencio tras silencio hacemos 
de nuestros miedos herramientas y de nuestras inseguridades amuletos para poder 
seguir conociéndonos, para seguir jugando el juego que sin preámbulos nos dejó 
sucios y temblorosos como protagonistas de una historia que aún no sabemos 
nombrar. Estamos ocupados haciendo nada y haciendo de la nada nuestra religión 
sin cruces, nuestra espiritualidad de migraciones y observaciones blandas por cada 
ciudad que aún no visitamos. Somos la pregunta y la respuesta, el diagrama que se 
explica por sí solo. Sí, un archivo bien grande. 
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biografía / julia s. romero 


Julia Soledad Romero es, para algunxs, un misterio. Duerme poco, escribe mucho, 
juega ajedrez (no muy bien) y quiere dejar de fumar tabaco pero no puede. Sueña 
con un lugar imposible llamado Tár, y se prometió a sí misma que no descansaría 


hasta encontrarlo. 
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nostalgias 





Vista parcial de las instalaciones de la Fabril S.A.; Molino Harinero de la Industria 
San José S. A. y Puente Santa María, en el camino Encarnación y las colonias. 
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biblioteca sapukái pdf 


la búsqueda de información es sagrada. 
la circulación de información es sagrada. 
el acto de copiar es sagrado. 


Creemos que el acceso a la información debería ser un derecho y no un privilegio, 
aún más considerando que en nuestro país no todxs tienen el capital económico 
suficiente como para comprar todos los libros que necesita. ¿Debería el nivel 
adquisitivo determinar la cantidad de información que deberíamos tener a 
disposición? En nuestra opinión, y creo que a la mayoría en Paraguay está más 
familiarizada con la piratería de lo que se da cuenta. Es de lo más normal ver 
fotocopias de libros enteros en todas las Universidades de Encarnación, cosa que 
probablemente estaría mal vista por unx académicx de Estados Unidos o de Europa, 
al comprar una computadora la misma ya viene con la mayoría del software básico 
pirateado, muchos ni siquiera saben que esto no es legal. Lo que solía ser la “zona 
baja” de Encarnación siempre estuvo llena de vendedores ambulantes ofreciendo 
música, películas, prendas, etc., toda suerte de artículos “truchos” a los que la 
población se acostumbró, práctica que se sigue dando hasta el día de hoy (aunque 
sea un poco más común para ciertos sectores adquirir productos legalmente a través 
de internet). 


Paraguay es un paraíso para el pirata digital, prácticamente no existen 
consecuencias para este tipo de “delito”, a diferencia de lugares como Estados 
Unidos en donde una madre soltera de dos hijos puede ser multada por miles de 
dólares por bajar música de manera ilegal. Al menos estaríamos más cerca de ser un 
paraíso de piratería si el internet no fuera tan lento y malo, pero esa es una cuestión 
para otro momento. Siguiendo esta línea de pensamiento, la de creer que piratear 
contenido digital no es algo “malo” y que es algo que es parte de nuestra realidad 
como paraguayxs, decidimos desarrollar una idea que se nos ocurrió hace un tiempo, 
y en este caso nos gustaría compartirla a través de Sapukái PDE 


Nuestra propuesta es la siguiente: una biblioteca/mediateca que albergue libros y 
otros tipos de archivo sobre temas que nos parezcan pertinentes al desarrollo de 
nuestros objetivos como grupo: Feminismo, Teoría Política, Historia, Psicología, 
Espiritualidad, Ensayos, Anarquismo, Artes, Aprendizaje y Creatividad, entre otros. 
Tanto la lectura como el intercambio de ideas es fundamental para la construcción 
del pensamiento crítico, y esperamos poder contribuir de manera positiva a aquellas 
mentes que no se conformen con la información que reciben en escuelas, colegios, 
universidades, redes sociales y medios masivos de comunicación. 
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Los archivos estarán catalogados por tema, subtema, título, año, autor, formato, 
peso, enlace (Google Drive), idioma y país (siempre que sea posible). Te invitamos a 
fijarte en los libros de nuestra biblioteca y leerlos, copiarlos, modificarlos, 
compartirlos, para eso están. Si te gustaría colaborar con tus propios archivos 
digitales a la biblioteca podés mandarnos un mensaje a encarzineO gmail.com 


Para ingresar: bit.ly/bibliotecasapukai 


Algunos recursos para buscar y bajar libros: libgen.gs, libgen.rs, downscribd.com 
(para visualizar o bajar libros y documentos de scribd.com) 


PD. No dejes de apoyar a los pequeños autores y a los autores nacionales (cuando 
puedas), no es lo mismo comprar un libro de un autor que realmente siente cada 
venta que de alguien que escribe bestsellers. 





¡Todo el conocimiento para todxs! 
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convocatoria 


convocatoria 


¡Esperamos que te haya gustado la primera edición de Sapukái PDF! Si te gustaría 
ser parte de la siguiente edición lo único que tenés que hacer es mandar tu trabajo a 
encarzineO0gmail.com (todo tipo de escritos, imágenes, dibujos, pinturas, 
fotografías, memes originales y para trabajos multimedia y música podemos usar 
links, itodo lo que entre en un pdf!). La convocatoria es principalmente para 
personas que residan o sean de Itapúa y sus diferentes distritos, pero si el zine te 
gustó tanto que igual querés mandar algo hacelo, te habilitamos un espacio de 
visitante :) 


Les agradecemos de todo corazón el tiempo que le dedicaron a nuestro pequeño 
proyecto <3 


Seguinos en: 
Instagram: (Osapukaizine 
Twitter: (sapukaizine 
¡MO NEVA 
Mail: encarzineO gmail.com 
Si querés formar parte de la organización o contribuir de manera más 


comprometida ponete en contacto con nosotros, tenemos grupos en Telegram y 
Discord para lxs que estén interesadxs. 
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San hum 
del Parana 





distritos del departamento de itapúa 











bandera del departamento de itapúa 





SAPUKATI sar 





